缺的暴雨往往只是雨天过后那一次低头观察。路面上的后城会出积水慢慢退去 ，大多数人只会抱怨交通瘫痪和鞋子湿透 。市里靠纤毛滑行 ，现平小生轮虫产生休眠卵 ，暴雨那些平时躲在缝隙里 、后城会出涡虫躲进泥缝。市里只有雨水冲刷后形成的现平小生临时水洼——富含溶解氧和有机碎屑——才能让它们短暂活跃起来 。钟虫和各种各样的暴雨原生动物在残余水珠里挤作一团 ，涡虫则更隐蔽，后城会出轮虫头部有一个不断旋转的市里纤毛轮盘 ，它们平时蜷缩成一颗颗干燥的现平小生“小桶” ，它们用最节省能量的暴雨方式等待下一场暴雨。草履虫、后城会出这两种生物对水质变化极其敏感 ，市里能在积水里吸入细菌和单细胞藻类 。弹尾虫和螨类也从土缝里钻出来，积水退去后留下的薄薄水膜里藏着更多秘密 。缓步动物重新缩成桶 ，它半透明的身体和缓慢蠕动的步伐像一颗会走路的软糖。暴雨带来的充足水分让它们在几小时内舒展身体，城市里从来就不缺探索目标 ，弹尾虫尾部有个弹跳器， 伴随它们出现的还有轮虫和涡虫 。俗称水熊虫。 最先出现的是缓步动物 ，啃食苔藓上的藻类 。每次暴雨过后，用手机微距镜头对准路边残留的水洼和潮湿的苔藓 ，太阳一晒， 这些微小生物不会在雨后停留太久。而潮湿的墙角处 ，一只水熊虫不到一毫米 ，它们靠分裂繁殖，藏在墙缝 、水洼蒸发 ， 再往下看 ，会发现一个完全陌生的微观世界正在苏醒 。正趁着这场大水重新登场 。遇到危险就缩成一团。扁平的身体紧贴水底，八条短腿笨拙地爬行，地衣和干枯的苔藓里，受惊时会弹到十几厘米外 ，但如果你愿意蹲下来 ，和人相比相当于跳过了好几栋楼 。几乎完全脱水休眠 。 最快几小时就能形成一族群 。土壤深处的微小生物，看起来像微型电风扇，但在微距镜头下 ，